애니메이션 영화가 한국 영화 시장 내에서 상대적인 홀대를 받곤 있지만 그럼에도 나 혼자만큼은 그 가치가 무시 받을 수 없다고 생각하는 결정적인 이유가 한가지 있다. 실사 영화에서 담아내지 못할 진실하면서도 걸출한 순간들을 미학적으로 강렬하면서도 아름답게 그려낸다는 점에 있는데 당연히 실사 영화 또한 인물과 풍경을 담아내는 카메라를 어떻게 활용하는 가에 따라 잊지 못할 감동과 잔상을 남기는 건 사실이다. 오히려 이 부분에 있어선 실사 영화가 더욱 유리하다고 말할 수 있다. 풍광 속에 배치된 피사체의 시점 혹은 피사체와 자연이 어우러진 배경들을 통해 당연하다고 생각하는 이미지들을 전혀 다른 감정과 감상으로 이끌어감에 있어서 더욱 와닿는 측면이 있지만 그러한 성과를 애니메이션이 달성해낸다면 이야기가 조금 달라진다.
늑대아이는 남들이 당연하다고 생각하는 순간의 변화를 포착하는 관찰력과 흐름의 미학을 섬세하게 표현해낸다. 큰 굴곡 없이도 그 사이에서 강렬하게 태동하고 있는 듯한 변화와 성장의 과정을 절실하게 그려내고 있다는 점에서 정말 감정적으로 다채로운 작품이라는 생각이 든다. 영화의 시작 후 엄마인 하나가 찬란한 빛 속에 자리잡혀 있는 들판 위에 누워있는 장면이 등장한다. 이 들판은 이름 불명인 그가 익사로 죽고 난 후에도 한 번 등장하고 아들인 아메가 늑대로서의 삶을 택하는 순간에서도 들판 속에서 그가 등장한다. 이는 엄마이자 한 명의 여성인 하나의 지극히 개인적이면서도 정신적인 영역이다. 하나의 정신 세계로 걸어들어오는 그의 그림자와 들판을 떠나가며 서서히 늑대의 형상을 갖춰가는 그, 아메를 찾다가 쓰러진 하나가 들판에서 그를 만나 대화하는 장면들 모두가 엄마로서의 삶을 사는 하나가 전부 엄마로서 겪게 되는 변화들을 암시하듯이 그려낸다.
실제로 평범한 대학생이자 이제 막 두 아이의 엄마가 된 하나가 들판에서 그가 떠난 후 늑대아이들을 키우며 사회적, 현실적인 문제들에 수없이 직면하고도 자식들이 독립할 나이가 될 때까지 어머니로서의 역할과 소임을 절대 포기하지 않으려고 한다. 아메를 찾아다니던 하나가 들판에서 마주한 그와의 대화 후 아들의 선택을 존중하는 지점 또한 마찬가지다. 여기서 알 수 있는건 하나 또한 누군가에게 의지할 수 밖에 없는 한 명의 여성이자 인간일 수 밖에 없지만 그럼에도 꿋꿋하게 삶의 어려움을 이겨나가는 강인한 사람이라는 점이다. 그렇지 않았다면 관객들은 지금과는 다른 형태의 들판을 보게 됐을 수도 있다는 생각이 든다.
이러한 변화는 유키와 아메 또한 겪게 되는데 두 캐릭터의 변화는 마치 아이러니하다는 인상마저도 받게 된다. 유키의 활달한 성격은 그 자체로서 사회적인 성질을 띄며 자연스럽게 사회적인 개체로서 스며들게 된다. 그에 맞춰 성격 또한 기존의 명랑함과는 거리가 멀어져 사회가 지향하는 유기체로서의 모습으로 변화하며 아메는 어릴 때부터 지녀온 연약하면서도 여린 성격이 사회적인 주체와는 거리가 먼 선천성으로 인해 자연스럽게 다른 길을 택하게 된다.
더욱 중요한 점은 이 둘이 선천적으로 갖고 있는 성질이 오히려 어릴 때와는 전혀 다른 방식으로 나아가는 데 일조했다는 부분이다. 유키가 구렁이를 팔에 두르는 행위 혹은 동물 사체,뼈를 수집하는 것에 부끄러움을 느끼는 것도 사회적으로 생각하고 느낄 줄 아는 활달한 성격에서 비롯되었다고 볼 수 있다. 이와는 대조되는 지점에 놓여있는 아메의 경우 뿔호반새를 잡다가 개울에 빠져 죽을 뻔한 위기를 겪었음에도 이번엔 잡을 수 있었다며 아쉬워하는 태도를 통해 변화하고자 하는 개인의 의지를 옅게나마 보여주다가도 철창 안에 갇혀 있는 연약하면서도 늙은 늑대의 비사회적인 소심한 모습과 연약함에서 비롯된 쓸쓸함을 통해 내적 공통점을 인지한 후 더욱 마음을 굳히게 된다. 이 둘의 공통점은 타고난 성격을 통해 흘러가게 된 삶의 지점에서 본인의 단점을 자각하곤 그것을 본인의 위치에 맞게 변화해나간다는 점에 있다.
이 둘의 변화는 더욱 디테일하게 나아가 현재의 성격을 갖추게 된 계기 뿐만이 아닌, 변화를 겪고 난 후에 겪게 되는 일련의 사건들로부터 더욱 단단히 굳혀지게 된다. 유키는 유키의 몸에서 개 냄새가 난다고 한 쇼헤이를 경계하는 도중에 실수로 귀를 다치게 만든 사건을 통해서, 아메는 누나와의 싸움을 통해 본인의 위치를 자각하게 된 사건을 통해서다. 유키는 본인이 갖고 있는 짐승적인 성질을 통해 누군가를 다치게 만든 점에 고통스러워 하지만 아메는 어릴 때와는 대조되는 늑대적인 야성미가 더욱 강화되었다는 점에 있어서 본인의 성장을 알게된다. 그렇기에 유키의 선택은 한없이 여려보이면서도 말 그대로 인간적이지만 아메의 선택은 매우 낯설고 말로는 설명할 수 없는 복잡한 감정으로 빠게들게 만든다.
그리고 이 둘의 명확한 변화를 목격하는 하나의 시점을 통해 감정적 깊이를 더해가기도 한다. 마냥 괜찮을 줄만 알았던 유키의 눈물을 위로해주기 위해 괜찮다고 말하거나 웃음을 띄며 본인의 관심사를 주제로 신나게 대화를 하는 유키를 흐뭇하게 바라보는 행위, 그리고 자녀들의 한편으로는 어릴 때와는 달라진 자녀들의 모습을 두려워하는 하나의 모습이 이전의 모습과는 달라진 자식들의 모습을 보는 어머니의 심경을 명확히 대변해주고 있다고 볼 수 있다.
이렇듯 영화 내에서 일어나는 변화는 굉장히 사소해보이면서도 중요한 분기점을 맞게 되고 그러한 변화들은 모두 엄마인 하나의 시점으로 모여들게 된다. 이러한 과정들은 이야기해보면 유키와 아메가 변화해나가는 과정은 모두 개인이 겪지만 그러한 변화를 모두 지켜보는 것은 부모이기에 정말 넓은 시선을 가진 영화라는 생각이 들었다. 또한 그렇기에 늑대아이에서 발생하는 이러한 모든 변화들이 정말 섬세하다는 생각이 들기도 한다.
하나의 변화가 정신적인 영역으로부터 비롯되며 유키와 아메의 변화가 결국 하나의 시점으로부터 명확해진다면 3명의 성장은 자연의 시선을 통해 포착된다고 볼 수 있다. 특히 3명이 눈이 온 산 아래를 뛰어내려가는 장면에선 미학적 성취가 눈에 띄게 두드러진다. 마음과 이미지가 진심을 통해 동할때 펼쳐지는 숭고한 순간의 감동을 정말 환상적으로 묘사해낸다.
특히 늑대아이 내에서 등장하는 하늘의 이미지는 시간을 달리는 소녀의 엔딩 장면의 연계점이자 확장판이며 썸머워즈 때보다 풍성해진 서정으로부터 비롯된 호소다 마모루의 진심을 상징하기도 한다. 하나가 농사를 하는 장면에서 하늘을 비추며 구름이 움직이는 장면을 통해 어머니로서의 도전과 선택, 한 인간으로서의 끈기를 진심으로 응원해주는 듯한 진심을 통해 뭉클한 감정을 느끼게 만든다. 다만 유키와 아메의 성장은 이 부분에서도 대조적으로 표현된다.
유키의 성장은 비가 추적하게 내리는 밤에 학교 안에서 이루어지고 아메의 성장은 눈 오는 날 산에서 맑은 하늘을 통해 한 번 이루어졌다가 맑은 하늘 아래에서 엄마인 유키와 같이 한 번 더 이뤄낸다. 유키의 경우는 인간으로서의 삶에 대한 고민을 쇼헤이가 보는 앞에서 창문을 열고 펄럭이는 커튼 사이로 늑대와 인간의 형상을 번갈아가면서 반복하다가 결국 인간의 모습을 취하게 된다. 유키의 성장 포인트는 정체성의 혼란이 아닌 인간으로서의 선택 이후에 겪게 되는 늑대로서의 정체성에 대한 두려움에서 벗어난다는 점에 있었다. 더 정확히는 사회적으로서 형용되지 않은 본인의 다른 모습을 들키지 않아야 한다는 두려움과 걱정이라는 부분에 있을 텐데 이를 쇼헤이가 보는 앞에서 고백함으로서 일정 부분 극복하게 된다.
개인적인 해석에 불과하지만 유키 혼자 하늘을 대놓고 보여주는 것이 아닌 폭우로부터 생긴 웅덩이에 비친 하늘의 모습을 비추어 절반으로서의 성장을 이뤄냈다는 것을 은유하고 있기 때문이다. 앞으로 닥치게 될 또 다른 비슷한 유형의 위기가 있을 지언정 당장 앞에 있는 문턱을 넘어선 유키의 용기와 선택을 격려해주는 듯한 태도를 미학적으로 훌륭하게 표현해냈다고 생각한다. 그렇기에 개인적으로 학교 내에서의 장면 또한 절대 무시 못할 서정적인 장면이었다고 생각한다.
사실 제일 격정적인 성장은 아메에게서 일어나는 성장이었다. 유키의 성장은 자연이 격려해주고 있다면 아메의 성장은 자연이 응원해주는 듯한 느낌이다. 특히 아메의 성장은 선생인 여우에게서 가르침을 받는 장면을 통해 담담하면서도 어쩔땐 격정적으로 표현된다. 가르침을 받는 장면에서의 생경함이 묻어나오는 장면에선 자연의 신비로우면서도 아름다운 이미지를 전시하다가도 자연의 아름다움을 만끽하는 장면에선 격정적인 에너지를 분출하다가도 벅찬 감정을 사방으로 퍼뜨리는 느낌이다. 이를 통해 아메가 새로운 것을 체험하고 즐기는 과정 속에서 성장을 했음을 암시하고 있기도 하다. 또한 하늘 속에서 천천히 흘러가는 구름을 보여줌으로서 아메의 성장 그 자체를 은유적으로 표현하고 있다.
이후에도 늑대로서의 삶을 택한 아메를 쫓아가는 하나가 아들의 뜻을 존중해주는 장면에서도 아메의 성장 뿐 아니라 하나의 변화와 성장을 동시에 표현해내고 있다.아메를 찾던 중 쓰러진 하나를 산 옆에 위치한 주차장으로 부축한 후 돌아가려던 와중 정신을 회복한 하나가 '아직 너한테 아무것도 해준 게 없는데'라는 대사가 나오는 장면과 산으로 올라간 아메가 울부짖자 건강하게 살아야 한다면서 자녀의 미래를 진심으로 응원해주는 장면은 관객들에게 깊은 밀도의 감동을 전해준다. 아무것도 해준 게 없다는 대사만으로 모성의 위대함을 은유하고 있지만 유키보다 더욱 큰 보살핌이 필요했던 아메의 성장을 온전히 자녀가 이뤄낸 성과로 표현해내어 아메가 하나에게 느끼는 고마움과 숭고함의 감정, 하나가 아메를 떠나보내야 하는 순간에서 느껴지는 슬픔&자랑스러움이 공존하는 복잡한 감정을 관객들에게까지 단숨에 느끼게 만든다.
이 장면을 통해 아메는 앞으로에 대한 확신, 하나는 앞으로 잘해낼 수 있을 거라는 확신을 갖게 되며 서로의 성장을 섬세하게 표현해낸다.
그 외에도 그와 아메가 살아가는 순간들의 장면들을 대사 한 줄 없이 잔잔하게 전시하듯이 보여주는 부분이나 아메와 유키의 학년이 올라갈때마다 카메라를 양옆으로 움직이는 방식을 통해 삶의 파노라마를 우화적으로 연출해낸 부분 또한 테크닉적인 노련함이 돋보이는 뛰어난 장면들이었다고 생각한다.
늑대아이는 거시적인 호소다 마모루의 작품들 중에서도 특히나 돋보이는 점들이 많은 작품이다. 주제를 거시적으로 다루고 있는 호소다 마모루의 또 다른 작품인 시간을 달리는 소녀의 경우 타임리프를 다루었음에도 시간의 불가항력적 휘용돌이를 청춘의 촉각으로 생생히 어루만지는 작품이었다는 생각이 든다. 한마디로 타임리프라는 거대한 설정 속에 배치된 인물이 겪는 사건을 보는 아닌, 인물의 삶 속으로 타임리프라는 사건이 스며들어와 청춘의 시기에 겪는 감정들의 결을 섬세하게 그려낸다.
썸머워즈의 경우, 메타버스라는 SF적인 설정을 차용하고 있음에도 가족과 단합이라는 키워드를 주로 다뤄내며 여름의 분위기를 생생히 담아내었으며 괴물의 아이는, 스승과 제자/아버지와 아들로서 해석될 수 있는 두 주인공 간의 미묘한 관계를 통해 성장과 공동체에 관한 따스한 터치를 담아내고 있다. 시간을 달리는 소녀를 제외하고 앞선 언급한 작품들은 모두 공통점을 갖고 있는데 바로 호소다 마모루의 개인사를 투영한 인물 서사라는 점에서 그가 작품을 대하는 진심이 더욱 절실하게 와닿는다.
썸머워즈는 아픈 어머니를 부양하기 위해 애니메이터로서의 일을 잠시 그만두고 고향으로 내려간후 가까운 친척 어른을 통해 들은 격려의 말을 통해 힘을 얻게 된 것을 토대로 만든 작품이기에 인물간의 단합이 눈에 띈다. 늑대아이는 썸머워즈의 개봉이 2달 남았을때 돌아가신 어머니가 과연 나를 기르는 게 행복하셨을까에 대한 의문을 통해 자녀를 갖을 예정인 호소다 마모루가 어머니라는 존재를 멋있게 그려내고 싶다는 마음에서 출발한 작품이었다.
괴물의 아이는 첫째 아이인 아들을 낳고 난 후 아이는 부모가 키우는 것이 아닌 좀 더 많은 사람들이 키우는 것 같다는 생각에서 출발했으면서도 아버지와의 소원한 관계를 아쉬워한 호소다 마모루의 심경에서 비롯됐다고 한다.
개인적으로 거시적인 터치로 작품을 빚어내는 호소다 마모루의 작품들을 특히나 좋아하면서도 그 중에서 늑대 아이를 가장 애정하는 이유 또한 창작자의 진심이 빛을 발하는 순간에서 특히나 미학적인 측면이 더욱 두드러지며 정서를 더욱 아름답게 건드리고 있기 때문이다. 비록 육아의 경험이 없어 어머니의 모습을 현실적으로 담아내지 못했을 지언정 본인이 여태껏 받아온 보살핌과 사랑만으로도 어머니라는 존재의 위대함을 존경하고자 하는 마음이 가득 담겨있기 때문이다. 또한 호소다 마모루는 여성으로서의 멋진 서사도 많지만 어머니로서의 멋진 서사가 상대적으로 적은 부분에 대한 아쉬움을 토로하며 가장 가까운 존재인 어머니를 멋있게 그려내고 싶다고 밝혔다.
본인의 의도에 걸맞는 멋있는 어머니로서 가장 아름답고 숭고한 하나라는 캐릭터 자체가 어찌보면 어머니께 바치는 헌사이자 지인들이 아이를 기르는 모습을 보고 본인 또한 아이를 기르고 싶다는 생각에서 출발해서 만들어낸 미래의 자식을 위한 다짐처럼 여겨지는 면이 있다. 그렇기에 이 작품을 둘러싼 일부의 논란과 불편한 감상으로부터 조금 보호해주고 싶다는 생각이 드는 것 또한 어쩔 수가 없는 것 같다.
외람된 말이지만 그렇기에 현재의 미시적인 작품을 만드는 호소다 마모루에게 큰 실망감을 느끼게 되는 것 같다. 다른 팬들은 미시적인 작품의 시작점을 미래의 미라이로 꼽곤 하는데 정확히는 괴물의 아이 후반부부터 호소다 마모루의 작품 세계관이 변화해나가고 있다는 생각이 든다. 어찌보면 괴물의 아이는 호소다 마모루의 거시적인 작품 세계관과 미시적인 작품 세계관의 중간 지점에 놓여있는 연결다리같다는 생각을 하게 되는데 후반부에 갑자기 튀어나온 고래 또한 극의 흐름보단 젊은 세대들이 '모비딕'이라는 소설을 꼭 읽었으면 좋겠다는 바람에서 출발된 개인적인 바람에서 출발하여 개인만의 영역을 묘사해낸 것이다.
개인적으로 미래의 미라이가 혹평 받는 것에 비해 오히려 괜찮은 작품이라고 생각한다. 미래의 미라이 또한 첫째가 동생을 질투하는 모습을 본 것이 모티브였다고 한 만큼 질투라는 감정을 감싸고 있는 수많은 물음과 상상력들을 다채롭게 표현해냈다는 생각이 들지만 다소 아쉬운 것은 감정의 밀도가 전작들에 비해 훨씬 얕아졌다는 점에 있다. 미야자키 하야오 또한 지나치게 미시적인 작품들을 만들었음에도 거장으로서의 면모를 잃지 않았다는 점에서 대단하면서도 호소다 마모루의 전환점이 아쉽게 느껴지는 것이다.
특히 전환점을 맞은 이후 내놓은 작품이 용과 주근깨 공주가 워낙 실망스러웠기에 더욱 아쉽다. 사실 용과 주근깨 공주는 단순히 미시적인 성향을 떠나 신카이 마코토가 연상될 만큼 불친절한 상징과 과도한 생략이 많아 당황스럽기까지 했다. 다른 작품들과 비교해봐도 그만의 진심이 전혀 안 느껴졌고 흥행에 눈이 멀어 화려한 묘사와 음악으로 관객들의 니즈를 충족시키기에만 여념이 없었다. 어찌보면 딱 신카이 마코토의 작품과도 유사하지만 가장 결정적인 포인트는 신카이 마코토의 작화가 훨씬 화려하고 뛰어나다는 점, 다른 하나는 신카이 마코토는 데뷔작부터 집중해온 절실한 감정적 테마가 존재한다는 점이다.
신카이 마코토의 사실주의적인 작화는 정확히 언어의 정원을 기점으로 매니아층의 열광적인 지지를 얻게 되었지만 정작 신카이 마코토의 최고작으론 언제나 '초속5센티미터'가 거론된다. 신카이 마코토는 그저 본인이 잘 다루는 요소주위를 더욱 화려하게 꾸민 것이지, 변한 것은 딱히 없다고 생각한다. 변한 점이라고 한다면 감정적인 밀도가 최근작으로 접어들어 떨어졌다는 점이겠지만 호소다 마모루처럼 본인만의 감각을 포기한 적은 없었다.
개인적으로 호소다 마모루의 작품은 화려하지 않더라도 미학적,기술적, 감정적 측면에서 항상 탁월했던 감독이었기에 아쉽다는 생각이 든다. 지향점이 달라졌기에 늑대아이 같은 작품을 기대하는 것은 아니지만 미래의 미라이에서 더욱 성장한 모습을 보여줬으면 좋겠다는 생각이 드는 것은 어쩔 수 없다.
